中間にある揚水ポンプのタイムスイッチを6時15分にしていたから、俺は6時から6時10分ころに井戸のポンプを始動させなければならなかった。でも、その時間は未だ暗く、灯りのほとんど無い牛舎では、仕事にならないのだ。そこで、日の短い冬のために、タイムス…